我上个月去了西安 ，风一吹 ，领子就往里灌冷风，头发结成一绺一绺的 ，兵马俑博物馆门口排着长队 ，导游举着小旗喊别掉队，我站在那儿 ，看着玻璃柜里的东西 ，不敢靠太近，晚上地铁挤得人贴人，路灯亮到天亮 ，人人都在赶路 。
我接着往东走 ，到河南荥阳 ，风软，带着土味儿 ，早上五点 ，我赤脚踩在黄河滩上，脚下噗嗤一声 ，湿土就陷下去 ，旁边有个老汉蹲着抽烟，烟袋锅边靠着一根旧船桨 ，他说这玩意儿还能用 ，就是没人划了，我没见啥大景点，虎牢关的墙倒了 ，上面爬满牵牛花 ，鸿沟早改成了麦地，老人说现在种萝卜 ，长得水灵 。
西安的泡馍店门口总排着队 ，肉夹馍做得一板一眼 ，味道也差不多，荥阳的小馆子没招牌 ，开了三十年 ，柴火灶烤烧饼，屋檐下挂着柿饼 ，软得能出汁 ，来吃的人都是附近的老头儿，天天来喝汤，烧饼摊主说电炉子烤不出这味儿 ，他揉面慢 ，火候靠手底下的感觉，不是钟表能掐准的。
西安钟楼底下，地铁口七点就挤满了人 ，写字楼的灯亮到半夜 ，景点排队排到天黑，荥阳的早市不一样 ，青菜还带着露水 ，卖菜的阿姨笑着说今早刚拔的，老人蹲在墙根晒太阳 ，一动不动 ，他们不赶时间，日子跟着土地转，像黄河水 ，不争快 ，只求稳 。
我看见一个少年在河边玩爷爷留下的旧船桨 ，轻轻敲着水面，水花就溅起来了 ，西安的年轻人穿着汉服在城墙下摆姿势 ，拍了照发朋友圈，荥阳的孩子不拍照 ，他们玩的是家里传下来的老物件 ，是天天用的东西，历史对他们来说 ，不是演给别人看的 ，就是日子本身 。
抖音上刷到的古城，全是灯光秀，全是网红打卡点 ，荥阳没有这些 ，没人直播，也没人写攻略 ，你去那儿 ，能听见老人讲楚汉的故事，就在柴火灶边上 ，拔萝卜的时候 ，顺口提一句垓下之战，没人觉得稀奇 ，历史没被锁起来 ，它就在饭桌边，在田埂上 ，在烟火气里。
文旅部去年说要让非遗回到社区，荥阳这种地方 ，倒真像是活的遗产 ，老墙当院墙，遗址变菜地 ，石碑上的字磨没了 ，人照样在边上种菜，不是没人管 ，是日子自己把历史揉进去了 ，不像良渚、殷墟那样围起来，隔开人和地 。
我们总以为保存历史就是修好 、封起来 、摆上展柜 ，可荥阳告诉我 ，历史要是不能让人踩进土里，不能炖进汤里 ，那就只是个摆设 ，西安的砖石把记忆锁得死死的，荥阳的泥土把历史捂得热乎乎的，一个叫你远着敬 ，一个叫你近着亲 ，城市都在争5A的名头，可真正活生生的文化 ，不在游客的相机里 ，而在你蹲下来捏一把土、喝一口汤的时候 。
本文来自作者[书萱]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/xinwen/202511-57133.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“书萱”！
希望本篇文章《我西安人，去了一趟河南荥阳回来，忍不住想说：对荥阳的5点印象》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：我上个月去了西安，风一吹，领子就往里灌冷风，头发结成一绺一绺的，兵马俑博物馆门口排着长队，导游举着小旗喊别掉队，我站在那儿，看着玻璃柜里的东西，不敢靠太近，晚上地铁挤得人贴人，...