本文仅在今日头条发布，谢绝转载
无尽终章
在朱雀二号升空同一年 ，SpaceX已成为人类史上第一家盈利的民营火箭公司 。
马斯克有张名为744的火箭帝国版图 。
人类世界共有80亿人口 ，其中40亿无法享受便捷互联网服务，还有约70%的地区 ，无法使用高速互联网 ，比如你在飞机上，在游轮上用不了。
所以马斯克计划用Space向太空发射大约四万枚星链卫星 ，再以卫星为人类提供网络服务 ，收费不贵，每月收个399美刀，不打折 。
什么概念？
如果地球40亿人全部购买星链服务 ，马斯克每年将获得数万亿美元的营收 ，即便只有10%人购买，也有数千亿 ，也能在太空产业中 ，建立绝对的规则制定权 。
他离自己野心有多近？
2024年，全球一共发射259枚火箭 ，其中SpaceX一家就独占134枚 ，等于地球每射出两枚火箭，就有一发来自马斯克。
一枚SpaceX猎鹰9号可搭载20到24颗卫星 ，迄今为止 ，地球轨道已被8900颗属于星链卫星所笼罩，目前世界人造卫星 ，65%以上都属于星链
更可怕的是成本 。火箭发射的次数越多 ，单次成本越低 。马斯克透露，他计划将火箭每公斤运输成本，降低到每公斤200美元。并且一天发射三次 ，这意味着人类坐火箭成本 ，可能比滴滴打车还要便宜了。
而成本优势，直接转为市场统治力 。
现在 ，全球一批邮轮公司 、航空公司 ，已是星链的客户 。连美国军方，都在俄乌战场中采买星链。
他的火箭帝国 ，正和水与电一样 ，成为人类世界的必需品 。
当你的对手，能以白菜价生产顶级跑车 ，还能让全球高速公路都只有他的跑车时——这场竞争的性质 ，就彻底变了 。
最关键的是，这场战役 ，留给中国、留给蓝箭的时间 ，已经不多了。
根据推算，地球轨道最多能容纳六万枚卫星，但世界各国计划在未来十年 ，发射七万枚卫星 ，这意味着，最好的轨道位置 ，正以肉眼可见的速度被其他国家抢占 。
为稳住湖面 ，中国已向联合国申请发射2.8枚卫星 。
但请注意，申请 ，不意味着拥有。如果不能在规定年限内将足够多的卫星打上去 ，已申请的席位将被无条件收回 。
此刻我们现在最真实的处境是：手握着2.8万颗通向宇宙的门票，正焦虑地等待着中国的火箭——尤其是肩负降本增效使命的民营火箭——快速完成一件事：把运力补上去 ，把运费打下来 。
逐梦
所以 ，在2023年7月朱雀二号创造历史后，蓝箭的节奏并未有丝毫停顿。同年9月 ，一枚代号为朱雀三号 、采用不锈钢箭体的试验箭 ，已悄然进驻酒泉发射场 。
从此，蓝箭的战争尺度被彻底重构——它不再以“年”为单位与马斯克抗衡，而是被压缩到“月 ”、乃至“分秒 ” 。
2024年1月 ，朱雀三号试验箭首飞成功。
2024年9月 ，朱雀三号试验箭十公里级垂直起降飞行试验成功。
2024年11月，火箭回收时制导控制的关键部件栅格舵 ，试验成功 。
与此同时 ，一条完整的中国火箭战线已经清晰展开：
国家队的长征十号与长征十二甲；
民营阵营的天龙三号 、双曲线三号 、力箭二号、智神星一号 、引力二号 、星云一号等等 。
所有这些名字，都指向同一个目标：低成本、高可靠 、可重复使用。
中国航天的答案 ，是启动一条完整的工业化产线 ，去打赢这场关乎未来太空主权的运力战争 。
真正的集团冲锋，已经开始 。
本文来自作者[春翌岍]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/wiki/202512-62359.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“春翌岍”！
希望本篇文章《“朱雀”升空背后：中国商业航天的荣耀、伤痕与未竟之战（下）》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：本文仅在今日头条发布，谢绝转载无尽终章在朱雀二号升空同一年，SpaceX已成为人类史上第一家盈利的民营火箭公司。马斯克有张名为744的火箭帝国版图。人类世界共有80亿人口，其中...