说起河南，十个有九个人都能脱口而出开封 ，这座老城的分量。真要追究起来 ，开封这些年虽被郑州风头压了去，但要说百年老省会 ，开封还真有底气 。北宋时的东京汴梁 ，听那名字骨子里都透着一股贵气，不光是咱中国逛得人多 ，连外国使节 、商队都挤破了门槛 。人海汹涌 ，各种买卖做得热火朝天，城里弄堂转弯都是故事。现在一说起“东京梦华” ，其实念的就是开封那阵儿的繁华光景 。
如果把时间这根线往下拽一拽，北宋之后，哪怕开封城摊上国祚不济 、风光不再 ，那也还是河南的头牌 。金国把都城搬来住了几年 ，元朝在这儿设了个省城，到了明清开封还稳稳坐着河南省会的位子。这口名气一直抗住 ，始终没彻底断了线——街巷里头偶尔还有老开封人提一句：“俺们这 ，是省会根！ ”
可惜世事难料 。1912年清朝散了架，民国来了 。开封依旧顶着省会帽儿 ，可遗憾架不住新时代琐碎的机缘。其实局面还奇得很——京广、陇海两条大铁道在不远的郑州撞了个十字口 ，火车一调头就能飞南闯北 。于是，原本在黄河边踏实惯了的开封 ，头一回碰上了新对手 。
1927年，河南省里头琢磨 ，干脆郑州 、开封一起弄个“市政筹备处 ” ，像队伍排排坐那样，一起进了桌面。可到真挂牌，“郑州市”光鲜亮丽地捧着证书露脸 ，开封市还得等上一年。等双双官宣没多久 ，又赶上1931年统计人口，两座城市都没摸到20万人的硬杠杠 ，最终双双被点了名：取消资格 ，打回原形 。那阵子老百姓私下吐槽，说“有点像是两娃考学 ，结果一块儿被刷了下来 ” 。
不过河南这地盘实在太大 ，地名改来改去，县城合了又分 、分了又合 ，比书桌上的算盘珠子还勤快。1932年划出14个行政督察区 ，开封一度还得夹在郑县的“自治区 ”下头 。开封做省会倒没变，可周围县块已经归了郑州那头 ，省城弄得有点偏居一隅的意思 。这种有头没尾的格局 ，一熬又是小二十年。
等到1949年，解放的风吹到中原 ，郑州和开封各自成立专区 。刚开始嘛 ，郑州就是个后起之秀，地盘不算大 。但日子没过几年——才三年多 ，陈留专区一抹脖归郑州专区 ，这一合到底，气势一下子转了向。1954年 ，河南省会这顶桂冠终于丢给了新贵郑州 。那年的开封人茶馆里说起事儿 ，少不了一阵叹息：“旧朝省会，忍不住也得认命哩 。”
不过老省会的风骨还是在 ，政府没忘了开封的老功劳。1955年 ，原本叫“郑州专区 ”的牌子又悄悄换成了“开封专区 ”，办公地从荥阳搬回了开封 。13个县 ，名字拉出来仿佛点将台——开封县、陈留县 、兰考 、杞县……一个不少 。其实 ，从老百姓嘴里滑出来的“陈留”，那阵还挺响亮。直到1957年并进开封县，陈留的“县 ”字没了 ，成了镇 ，只留下些老街和牌坊做见证了。
要说开封又迎来一段小高峰 ，还得论1958年 。这一年开封的地盘一扩再扩 ，把荥阳、密县 、巩县等五个地方划进郑州，郑州如今绝大部分地界 ，都是那时划下的 。可这下还没完 ，商丘专区下面十四个县，也统统划入开封专区。这回开封的地盘大到难以想象 ，足足有二十三个县管着 ，伸手一指，东到菏泽边 ，西能摸郑州墙根 。
开封这一回算是嘴角上扬 、眉毛飞上天 ，可惜热闹三年就散了场 。商丘那些县又全数还归原处，郑州那几个县也来回倒腾，地名每回调整 ，县城里头的百姓就头疼 ，买东西都怕找错归属。到七十年代，更是不太平 。荥阳县划给郑州 ，开封县又划给开封市 ，后来还来回折腾几次 。当年有人抱怨，“县名都记不住了 ，户口本老得换地方盖章。 ”
外人或许觉得县名、地界这种事跟日子关系不大，可本地人最清楚 ，那可不是闹着玩的 。打个比方 ，兰考县差点被商丘收走，幸好三年后又归了开封 ，不然如今兰考人都得和商丘结亲 ，还是觉得别扭 。1983年前后，开封、郑州终于算是彻底分了家。中牟这块肥肉也成了郑州的东西门，像一道坎一样 ，横在两地人心头 。
说起这块中牟县 ，其实明眼人才看得出来——那就是郑州东进的桥头堡，也是开封向西过来的第一道门槛 。郑州新城区越盖越多 ，地价水涨船高 ，从郑东新区一路拉到中牟，差不多算是盖了条“黄金走廊”。开封这边城墙外头也在修路 、盖厂 ，谁都不想输在起跑线上。当年老城里的人会说 ，“楼大路阔又怎么样，还不如我们胡同里的饺子香 。”
但是 ，时代潮水终究推着人往前走 。郑开一体化成了这些年的热词，两座老冤家动不动就拎出来比一比。郑州靠着交通 、区位 ，工业大发展 ，人口越吸越多 。开封呢，虽则历史底蕴不减，可那股子“东京梦华 ”的气势 ，想再回来 ，门确实不小 。逢年过节，外地游客涌进龙亭、铁塔 ，也只是一波潮水 ，剩下的大多数日子里，开封的静谧和古旧 ，更像是一种回味。
我常常想 ，开封是不是像极了咱们生活里那个曾经必不可少 、如今却静静在一旁的长者 。她或许早不用再比拼流行和速度，只是兀自把老故事藏进青砖黛瓦下 。至于未来 ，谁能说得准？县名还会不会改 ，城市还会不会合并，也许这正是这片土地最有意思的地方：她永远在变化 ，却始终留下让人惦念的影子。
如果哪天开封能重回东京盛景 ，那得灰砖石瓦 、生生不息的人情气 。可要真有那天，不知还认不认识、喜欢不喜欢今天这座城 。世事变来变去，只有岁月和故事 ，留得最久 ，最有味道。
本文来自作者[幼琴]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/keji/202509-43851.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“幼琴”！
希望本篇文章《1958年河南开封下辖2市21县，或许是繁华开封的最后一瞥！》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：说起河南，十个有九个人都能脱口而出开封，这座老城的分量。真要追究起来，开封这些年虽被郑州风头压了去，但要说百年老省会，开封还真有底气。北宋时的东京汴梁，听那名字骨子里都透着一股...