我爸叫李建国。

这个名字，土得掉渣 ，像从上个世纪的黑白电影里走出来的人 。

事实上
，他大部分时间，也确实活在一部无人能懂的黑-白-默-片-里
。

痴呆。

整整二十九年 。

我从一个还没灶台高的小屁孩 ，长成了一个被房贷
、车贷、老婆孩子 、网店差评压得喘不过气的油腻中年人
，我爸，就没清醒过
。

他的世界 ，是一团浆糊。

有时候
，他会指着电视里的天气预报员，喊我妈的名字 。

有时候 ，他会对着墙角
，一坐一下午，嘴里念念有词 ，谁也听不懂
。

更多的时候，他就是安静地坐着
，眼神空洞，像一尊被时间遗忘了的泥塑。

医生说 ，是早发性阿尔茨海默病
，加上当年受了什么刺激，脑子里的线路 ，早就烧断了 。

什么刺激？

没人知道
。

我妈在我十岁那年就跟人跑了
，卷走了家里最后一点钱。

临走前，她指着我爸 ，对我吼：“我受够了！我这辈子
，倒了八辈子血霉，摊上你们父子俩！一个傻子 ，一个小累赘！”

从那天起
，我爸就是我的天，也是我的债 。

我靠着邻里接济
、政府补贴 ，还有一股子“老子不能死 ”的狠劲，野草一样长大了。

我摆过地摊
，进过厂，最后开了个小小的网店 ，卖四川特产
，勉强在成都这个吞人的城市里，扎下了一个摇摇欲坠的根
。

我娶了媳妇 ，叫小梅。

小梅是个好女人
，就是嘴碎，爱钱 ，现实得像一把冰冷的尺子
，时刻丈量着我们这个小家的生存底线 。

她不嫌弃我爸是个痴呆，但她嫌弃我爸“拖累
”了我们
。

“李伟 ，你算算
，你爸一个月吃药、看护，得花多少？咱们的房贷 ，孩子的奶粉钱，哪个不要钱？”

“李伟
，咱能不能把你爸送到养老院去？条件好点的那种，我们周末去看他。 ”

“李伟 ，我不是没良心
，我是真的快被逼疯了！
”

这些话，像一把把钝刀子 ，每天在我心口上来回地割 。

我懂
。

我怎么会不懂？

可是
，那是我爸。

是那个在我童年模糊的记忆里，会用宽厚的肩膀把我举过头顶 ，让我看庙会
，给我买糖画的男人 。

哪怕他现在只是一个空壳
。

这天凌晨三点，我又被我爸弄醒了。

他没吵 ，没闹
，就是直挺挺地坐在床沿上，像个梦游的人 。

月光从窗帘缝里挤进来 ，照在他沟壑纵深的脸上，一片惨白
。

“爸
，你又咋了？要上厕所？”我揉着惺忪的睡眼，声音里全是压不住的疲惫。

最近网店搞活动 ，我连着熬了好几个通宵
，感觉身体被掏空 。

我爸没理我。

他的眼睛，破天荒地 ，有了一点光
。

那不是痴呆的浑浊
，而是一种……焦灼。

他嘴唇哆嗦着，像是有什么天大的事要说 ，却被堵在了喉咙里 。

“水……水…… ”他终于挤出两个字
。

我叹了口气
，起身给他倒水。

伺候他喝完，我扶他躺下 。

他却死死抓住我的手腕 ，力气大得惊人
。

“爸？
”我心里一惊。

他直勾勾地盯着天花板
，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像一架破旧的风箱 。

然后 ，他说了一句我这辈子都忘不了的话
。

一句，颠覆了我整个认知的话。

“山东…… ”

他的声音
，干涩 、嘶哑，却异常清晰 。

“山东……枣庄……滕州……
”

我的心 ，猛地一跳
。

这地名
，我只在天气预报里听过。

他怎么会知道？

“我……有厂子……”

“轰 ”的一声，我的脑子炸了 。

厂子？

我爸？

一个连一加一等于几都算不明白的痴呆老头 ，他说他有厂子？

我第一反应是
，他又犯病了，说的胡话。

“爸 ，你睡糊涂了
，咱家在四川，在成都
。”我拍了拍他的背 ，想让他安静下来。

他却猛地坐了起来
，眼睛瞪得滚圆，那点微弱的光 ，此刻亮得吓人 。

“我的厂子！齿轮厂！建国机械厂！
”

他一字一顿，每一个字都像一颗钉子
，狠狠地钉进我的耳朵里
。

“李伟！你得去！你得去看看！”

他居然，叫出了我的名字。

二十九年了 。

他第一次 ，如此清晰地
，叫出了我的名字
。

我愣住了。

彻底愣住了 。

我看着他，看着这个我熟悉又陌生的父亲 ，一股寒意从脚底板
，瞬间窜到了天灵盖
。

这不是胡话。

一个痴呆的人，编不出这么具体的细节 。

厂名 ，地名
，产品……

“爸，你……你说的是真的？ ”我的声音都在发抖
。

他没再说话 ，只是死死地盯着我
，眼神里，是命令 ，是恳求，是……一种我看不懂的绝望。

然后
，他眼里的光，一点点 ，熄灭了 。

他又变回了那尊泥塑。

我呆呆地坐了很久
，直到天色发白
。

客厅里传来小梅起床洗漱的声音。

我心里乱成一团麻 。

去？还是不去？

理智告诉我，这太荒谬了
。一个痴呆老人的疯话 ，怎么能信？

万一是假的
，我这一趟，路费
、时间、网店的生意……损失太大了。

小梅要是知道了 ，非得跟我拼命不可 。

可是……

万一是真的呢？

这个念头
，像一根毒草，在我心里疯狂地滋长
。

二十九年的贫穷 、白眼
、忍气吞声……我受够了。

我做梦都想翻身 。

哪怕只有万分之一的可能 ，我也想去抓住它
。

更重要的是
，我爸叫了我的名字。

那一声“李伟
”，像一把钥匙 ，打开了我心里尘封已久的某个角落 。

那里，藏着一个孩子对父亲最原始的崇拜和依恋
。

我决定了。

去！

哪怕是骗局
，我也认了！

我得为我爸这二十九年来，第一次清醒的遗言 ，去走一趟 。

我蹑手蹑脚地回到卧室
，小梅已经醒了，正躺在床上刷手机。

“吵什么吵 ，一大早的
，还让不让人睡了？”她头也没抬，不耐烦地问
。

“没……没什么 ，爸起夜了。 ”我撒了个谎 。

我打开衣柜
，开始收拾东西
。

“你干嘛？
”小梅终于放下了手机，狐疑地看着我。

“哦 ，那个……广东有个客户
，大客户，说要来考察我们的货源 ，点名要我去接洽一下 。”我脸不红心不跳地编着瞎话
。

这是我多年来练就的本事。

为了这个家，我撒过的谎
，比我吃过的盐还多 。

“广东？多大的客户啊？靠谱吗？别又被人骗了
。 ”小梅将信将疑。

“放心吧，这次绝对靠谱！谈下来 ，咱们就能换个大点的房子了 。
”我给她画了个大饼
。

一听到换房子
，小梅的眼睛亮了。

“真的？那你可得好好表现！对了，路上小心点 ，别乱花钱 。”她叮嘱道。

我心里一阵发酸
。

我从床头柜的抽屉里
，拿出了家里所有的现金。

一共三千二百块 。

这是我们这个月的生活费，还有下个月房贷的一部分
。

我抽出了两千 ，剩下的
，留给了小梅。

“我走了，家里就交给你了 。爸那边……你多费心
。 ”

“知道了知道了 ，啰嗦。
”小-梅不耐烦地挥挥手 。

我没再说什么
，拎着简单的行李，逃一样地离开了家
。

走出小区 ，清晨的冷风一吹，我打了个哆嗦。

我抬头看了看灰蒙蒙的天
，心里一片茫然 。

李伟啊李伟，你真是疯了
。

我去火车站买了票。

没有直达滕州的 ，只能先到枣庄
，再转车 。

二十多个小时的硬座。

车厢里，混杂着泡面、汗臭 、脚臭和各种方言的味道
。

我缩在角落里 ，一夜无眠。

我脑子里
，反复回响着我爸那几句话 。

山东，枣庄 ，滕州
。

建国机械厂。

齿轮 。

这些词
，像一个个神秘的符号，在我眼前旋转
、跳跃
。

我试图从我那少得可怜的童年记忆里 ，搜刮出任何与此相关的蛛丝马迹。

我想起
，我小时候，家里好像是有一些奇奇怪怪的铁疙瘩 。

我妈总是一边骂骂咧咧 ，一边把它们当废品卖掉
。

我还想起，我爸痴呆前
，好像很喜欢看一本很厚的、封面是蓝色的书。

书上全是各种看不懂的图纸 。

他一看就是一下午，连我叫他吃饭都听不见
。

难道……那些都和那个厂子有关？

我不敢想下去。

希望越大 ，失望可能就越深 。

火车哐当哐当
，载着我，驶向一个完全未知的命运。

第二天下午 ，我终于到了枣庄
。

一下车
，一股干燥 、凛冽的风，夹杂着煤灰的味道 ，扑面而来。

和成都的潮湿温润
，完全是两个世界 。

我顾不上吃饭，马不停蹄地转上了去滕州的大巴
。

大巴车上 ，我旁边坐着一个大叔
，很健谈。

“小伙子，来滕州旅游啊？”

“不是 ，来……来找个亲戚 。 ”我含糊其辞
。

“哦，找亲戚好啊。滕州可是个好地方
，历史悠久，墨子故里 。”

我心里一动 ，试探着问：“大叔
，我跟您打听个事儿
。您听说过一个叫‘建国机械厂’的地方吗？
”

大叔愣了一下，皱着眉头想了半天。

“建国机械厂？好像……有点印象……年代很久远了吧？”

“对对对 ，大概二三十年前了 。 ”我激动起来
。

“哦……我想起来了！
”大叔一拍大腿
，“好像是在城南那边，早就倒闭了！那一片都拆迁了 ，盖了新小区了。”

我的心
，瞬间凉了半截 。

倒闭了？

拆迁了？

那我这一趟，不是白来了？

我不甘心。

“大叔 ，那您知道具体在哪个位置吗？或者
，有没有什么老人可能知道这个厂子的事？ ”

“这我可说不好
。
”大叔摇摇头，“都多少年了。你去城南的‘幸福里’小区问问吧 ，那边住了不少老居民，说不定有知道的 。”

下了车
，我按照大叔的指引，打了个车 ，直奔城南的“幸福里 ”小区
。

出租车司机一听我要去那儿
，也是一脸奇怪。

“小伙子，你去那破地方干嘛？又老又旧 ，马上也要拆了 。
”

我心里更沉了
。

幸福里小区
，一点也不幸福。

灰扑扑的楼房，墙皮大片剥落 ，露出里面的红砖 。

楼下堆满了各种杂物
，散发着一股陈腐的气味
。

几个老人坐在花坛边上晒太阳，眼神浑浊地看着我这个陌生人。

我像个无头苍蝇 ，在小区里转悠 。

我不知道该问谁
，也不知道该怎么开口
。

我爸的名字，李建国。

这个名字 ，在这里，会有人记得吗？

我鼓起勇气
，走到一个正在择菜的老奶奶面前 。

“奶奶，您好 ，跟您打听个事儿。”

老奶奶抬起头
，警惕地看着我
。

“你是干嘛的？ ”

“我……我来找人。请问您听说过一个叫‘建国机械厂’的地方吗？
”

“建国机械厂？”老奶奶眯着眼睛想了想，“哦 ，有啊
，就在这小区后面，早就没了 。 ”

“那……那您认识一个叫李建国的人吗？以前是那个厂的
。”

“李建国？
”老奶奶摇了摇头 ，“不认识。那厂里人多着呢
，我哪能都认识 。”

我一连问了好几个老人，得到的都是同样的答案
。

要么不知道 ，要么摇头。

天色渐渐暗了下来 。

我的肚子饿得咕咕叫
，心也一点点地沉了下去
。

我找了个路边的马扎坐下，从包里掏出早上在火车上买的、已经凉透了的包子 ，狠狠地咬了一口。

又干又硬 。

我嚼着包子，眼泪差点掉下来
。

我真是个。

我居然会相信一个痴呆老人的疯话 。

现在怎么办？

是就这么灰溜溜地回去
，被小梅嘲笑，然后继续过那种一眼望到头的日子？

还是……再坚持一下？

我看着远处最后一抹晚霞 ，心里像打翻了五味瓶。

就在我准备放弃
，起身去找个小旅馆住下的时候，一个拄着拐杖的老大爷 ，颤颤巍巍地向我走来
。

他一直在我旁边不远处
，默默地看了我很久。

“小伙子 。 ”他开口了，声音沙哑 ，带着浓重的本地口音
。

“大爷。
”我赶紧站起来 。

“你……是来找李建国的？”

我浑身一震
，像被电击了一样，死死地盯着他
。

“您……您认识他？ ”

老大爷浑浊的眼睛里 ，泛起一丝波澜。

他点了点头
，叹了口气 。

“我何止是认识他……我叫张守义，是建国机械厂的老门卫
。
”

我的心 ，狂跳起来。

我感觉自己像一个在沙漠里快要渴死的人，突然看到了一片绿洲 。

“大爷！张大爷！”我激动得语无伦次
，“我爸他……他现在怎么样了？他到底发生了什么事？ ”

张大爷没有立刻回答我
。

他指了指不远处的一家小面馆。

“走，去那儿说吧 。我请你吃碗面。
”

面馆很小 ，也很旧
。

墙壁被油烟熏得发黄。

张大爷给我点了一碗牛肉面
，他自己只要了一碗清汤面 。

热气腾腾的面条下肚，我感觉自己终于活了过来
。

张大爷慢慢地吃着面 ，似乎在组织语言。

我也不敢催
，只能耐心地等着 。

终于，他放下了筷子 ，长长地叹了口气
。

“建国啊……那可是个能人啊！”

他一开口
，就把我震住了。

能人？

我那个生活不能自理的痴呆父亲，是个能人？

“你爸 ，李建国
，不是我们本地人 。他是当年从四川那边，作为技术人才 ，被请过来的
。 ”

“他脑子好使得很！厂里那些从德国进口的机床，坏了
，德国专家都修不好，你爸捣鼓几天 ，就能让它重新转起来！
”

“厂子刚开始
，就是个小作坊，快倒闭了。是你爸 ，带着几个老师傅
，没日没夜地搞研发，硬是把一个破厂子 ，做成了当年滕州最有名的齿轮厂！”

“那会儿
，咱们厂的‘建国牌’齿轮，在整个华东地区 ，都是响当当的牌子！订单多得做不过来！ ”

张大爷的眼睛里
，闪烁着一种叫“骄傲”的光 。

我听得目瞪口呆
。

这说的是我爸？

我那个连鞋带都系不好的爸？

这简直比听天书还玄幻。

“那……那后来呢？厂子怎么就倒闭了？我爸……又怎么会变成现在这样？
”我迫不及待地追问 。

张大爷的脸色，瞬间暗淡了下来。

他端起桌上的茶杯 ，喝了一口，像是要润一润干涩的喉咙
，也像是要压下心里的某些情绪
。

“后来……出事了。”

“厂子做大了，你爸就找了个合伙人 ，叫赵光明 。负责跑销售
，拉业务
。 ”

“那个赵光明，能说会道 ，看着人模狗样的
，但心是黑的！
”

“他眼红你爸的技术，眼红厂子的利润 ，就动了歪心思。”

“他背着你爸
，偷偷把厂里的核心技术图纸，复制了一份 ，卖给了南方的竞争对手 。 ”

“还做假账
，把厂里的流动资金，一点点地往他自己的口袋里转
。
”

“你爸一门心思搞技术 ，对这些一窍不通，被他蒙在鼓里。”

“直到有一天
，一个老客户找上门来，说我们的齿轮质量出了大问题 ，要求退货索赔
，你爸才发现，市面上出现了一大批仿冒我们‘建国牌’的劣质产品 。 ”

“他顺着线索一查 ，才查到了赵光明的头上
。
”

听到这里
，我的拳头，已经攥得发白。

我能想象到 ，我爸当时是何等的愤怒和心痛 。

那不仅仅是一个厂子
，那是他的心血，是他的孩子！

“那天晚上 ，你爸找赵光明对质
。两个人在办公室里
，吵得天翻地覆。”

“我当时在门房值班，听得清清楚楚 。 ”

“后来 ，就没声音了。
”

“我感觉不对劲，就跑过去看
。一推开门……”

张大爷的声音
，开始发颤。

“我看见……你爸倒在血泊里，后脑勺上 ，全是血 。 ”

“赵光明手里
，拿着一个铜制的奖杯，吓傻了
。”

我的心 ，像被一只无形的手
，狠狠地揪住了。

疼得我无法呼吸 。

“后来呢？赵光明呢？
”我咬着牙问
。

“赵光明被抓了。故意伤害罪，判了十年 。”

“你爸呢？我爸怎么样了？ ”

“你爸……在医院里躺了三个月
。命是保住了 ，但人……傻了。
”

张大爷看着我
，眼神里充满了同情 。

“他醒来后，谁也不认识了
。话也说不清楚 ，就跟个孩子一样。”

“厂里没了你爸这个主心骨
，技术骨干也散了，加上被赵光明掏空了家底 ，没撑半年，就破产了 。 ”

“你妈……就是那个时候
，带着你，回了四川老家。
”

“我们都以为 ，她会好好照顾你爸
。没想到……”

张大爷摇了摇头
，没再说下去。

一切，都对上了 。

时间 ，地点
，人物，事件……

我爸不是痴呆
。

他是被人害的！

一股滔天的恨意和无尽的悲凉 ，瞬间淹没了我。

我趴在油腻腻的桌子上
，肩膀剧烈地抖动着，再也忍不住 ，失声痛哭 。

二十九年
。

整整二十九年的委屈
、辛酸、不甘
，在这一刻，全部爆发了出来。

我哭我爸那被偷走的人生 。

我哭我那从未有过的 、完整的童年
。

我哭我自己这二十九年来 ，像个笑话一样的坚持和守护。

面馆老板娘递过来一包纸巾，拍了拍我的肩膀
，什么也没说 。

张大爷默默地看着我，眼眶也红了
。

哭了很久 ，我才慢慢平复下来。

我擦干眼泪
，抬起头，眼神里 ，只剩下一种东西——坚定 。

“张大爷
，那个厂子，现在具体在什么位置？我想去看看。 ”

“就在幸福里小区后面那片废墟
。你往里走 ，就能看到一栋还-没-拆-完的办公楼。那就是了 。
”

“谢谢您
，张大爷
。今天，太谢谢您了。”我站起来 ，对着他
，深深地鞠了一躬 。

“唉，孩子 ，说这些干嘛
。 ”张大爷扶住我，“都过去了。
”

“不
，没过去 。”我摇了摇头，一字一顿地说 ，“对我来说
，一切才刚刚开始
。 ”

告别了张大爷，我独自一人 ，走向那片废墟。

夜色已深 。

残破的厂区
，在月光下，像一头沉默的巨兽
。

到处都是断壁残垣 ，和半人高的荒草。

我深一脚
，浅一脚地往里走 。

空气中，弥漫着尘土和腐朽的味道。

我仿佛能听到 ，二十九年前
，这里的机器轰鸣，人声鼎沸
。

我仿佛能看到 ，我那个年轻的
、意气风发的父亲，穿着一身蓝色的工装
，穿梭在车间里，大声地指挥着生产。

他的脸上 ，一定带着自信的笑容 。

他的眼睛里
，一定闪烁着对未来的希望
。

走着走着，我看到了那栋孤零零的办公楼。

三层高 ，窗户的玻璃全碎了
，黑洞洞的，像一只只凝视着我的眼睛 。

我推开吱呀作响的铁门 ，走了进去
。

里面空空如也。

只有满地的灰尘和垃圾 。

我打开手机的手电筒
，一层一层地找
。

我在找什么？

我也不知道。

或许，是在找寻我父亲留下的痕-迹 。

或许 ，是想找到一个能证明他曾经辉煌过的证据
。

一楼
，是仓库和食堂。

二楼，是工人的办公室 。

我走上三楼。

最里面的一间 ，门上还挂着一块摇摇欲坠的牌子
。

“厂长办公室”。

我的心，又是一紧 。

我推开门
。

一股浓重的霉味
，扑面而来。

办公室里，一片狼藉 。

桌椅都倒了 ，文件散落一地
，上面覆盖着厚厚的灰尘
。

我蹲下身，借着手机微弱的光 ，一张一张地翻看那些早已发黄变脆的文件。

采购单、出货单 、财务报表……

我看到了那个名字——赵光明 。

他的签名
，龙飞凤舞，透着一股子张扬
。

也看到了我爸的签名——李建国。

他的字 ，一笔一划
，方方正正，就像他的人一样 。

我甚至找到了一张当年的黑白合影
。

照片上 ，一群人站在工厂大门口。

我一眼就认出了我爸 。

他站在最中间
，穿着干净的白衬衫，头发梳得一丝不苟。

他的脸上 ，带着一丝腼腆的笑
。

他的旁边，站着一个油头粉面的男人
，一只手亲热地搭在我爸的肩膀上。

那一定就是赵光明 。

我看着照片上年轻的父亲，鼻子又是一酸
。

爸 ，对不起。

如果我早点知道这一切……

我把照片小心翼翼地收进口袋里 。

我继续在办公室里翻找
。

我总觉得
，这里面，一定还藏着什么重要的东西。

我爸在凌晨三点 ，用他那仅存的
、即将熄灭的意识火花
，把我指引到这里 。

绝不可能，只是让我来看一看这片废墟
。

我的目光 ，落在了那个倒塌的、巨大的文件柜上。

我费了九牛二虎之力
，才把它扶起来 。

柜子后面，墙壁上 ，有一块地方的颜色
，似乎和周围不太一样
。

我走过去，用手敲了敲。

“咚咚咚 。
”

是实心的。

我又敲了敲旁边
。

“叩叩叩。”

声音有点空！

我心里狂喜！

这里面 ，有东西！

我找来一根废弃的钢筋，对着那块墙壁
，狠狠地撬了下去 。

墙皮脱落，露出了里面的砖块
。

我一块一块地把砖头扒开。

一个黑色的 、上了锁的铁皮盒子 ，出现在我眼前 。

我的手
，都在颤抖
。

就是它了！

我爸想让我找到的，一定就是它！

锁已经锈住了。

我用钢筋 ，连砸带撬
，终于把它弄开了 。

盒子里，没有钱 ，没有金银珠宝
。

只有一沓厚厚的
、用油纸包着的东西。

还有一个小小的、红色的绒布袋 。

我先打开了那个绒布袋
。

里面
，是一枚小小的 、铜质的齿轮。

做工非常精致 。

上面刻着两个字——“建国 ”。

这应该是我爸亲手做的，是这个厂子的第一个产品 ，是他的骄傲
。

我把它紧紧地攥在手心。

然后
，我颤抖着，打开了那沓用油纸包着的东西 。

一层 ，又一层
。

里面，是一叠叠泛黄的图纸。

和一本厚厚的
、蓝色的笔记本 。

我翻开图纸
。

上面
，是各种我看不懂的、复杂的机械结构图。

每一个零件，都标注得清清楚楚 。

每一个数据 ，都精确到了小数点后好几位
。

这些
，就是我爸当年的心血！

是那个黑心合伙人赵光明，做梦都想偷走的核心技术！

我翻开那本蓝色的笔记本。

第一页 ，是我爸那熟悉的 、方方正-正的字迹 。

“赠吾儿李伟
。
”

“愿你青出于蓝
，为国之栋梁。”

落款日期，是我出生的那天 。

我的眼泪 ，瞬间决堤。

原来
，他早就为我规划好了一切
。

他希望我，能继承他的事业 ，他的理想。

我一页一页地往下翻 。

笔记本里
，密密麻麻，全是他对齿轮技术的研究心得、改良方案 ，甚至还有对未来十年
、二十年行业发展的构想
。

他的思想，远远超出了那个时代。

这是一个天才的技术构想
，是一座尚未被开采的金矿！

在笔记本的最后一页，我看到了一段话 。

“赵光明心术不正 ，我早有察觉
。已将部分资金
，转至瑞士银行一秘密账户。若我不测，密码藏于‘建国’一号齿轮之内 。伟儿 ，切记
，技术才是根本，资本只是工具
。勿忘初心。 ”

我的脑子 ，嗡嗡作响 。

瑞士银行？

秘密账户？

密码在齿轮里？

我赶紧拿出那个铜质的小齿轮
，翻来覆去地看
。

它看起来，就是一个普通的齿轮。

怎么会藏着密码？

我对着光 ，仔细地检查 。

终于
，在齿轮最中间的那个小孔的内壁上，我发现了一行比蚂蚁还小的、刻上去的数字和字母。

不借助放大镜 ，根本不可能发现！

我爸的心思，是何等的缜密！

他早就预料到了一切
，并且为我，为这个家的未来 ，留下了最后的 、也是最重要的一条后路！

我把图纸和笔记本
，小心翼翼地收好，像捧着全世界最珍贵的宝藏
。

我对着空无一人的办公室 ，深深地鞠了一躬。

“爸
，我懂了 。我全懂了
。
”

“您放心，我不会让您的心血白费。”

“从今天起 ，我要让‘建国机械’这个名字
，重新响彻全中国！ ”

那一刻，我感觉自己脱胎换骨 。

二十九年的迷茫
、压抑、自卑 ，一扫而空
。

我的身体里
，充满了前所未有的力量。

我不再是那个为了几块钱差评，就点头哈腰的网店小老板 。

我是李建国的儿子
。

一个天才的儿子。

我连夜坐火车 ，赶回了成都 。

我没有告诉小梅这一切
。

她太现实，在她眼里
，这些图纸，可能还不如一张百元大钞来得实在。

我不想跟她争论 。

我要用事实 ，让她闭嘴。

回到家
，我第一件事，就是去看我爸
。

他还是那样 ，安静地坐在椅子上
，看着窗外。

像一尊没有灵魂的雕塑 。

我走到他面前，蹲下身 ，把那个铜质的小齿轮
，放在他的手心
。

“爸，我回来了。
”

“我找到它了 。”

我爸的手 ，微微动了一下
。

他的眼睛
，慢慢地，转向了我手里的齿轮。

浑浊的眼球里 ，似乎闪过了一丝微光 。

他的嘴唇，动了动
。

我把耳朵凑过去。

我听到
，他用微弱得几乎听不见的声音，说了一个字 。

“好…… ”

我的眼泪 ，又一次涌了出来
。

但我没有哭出声。

我笑了 。

爸
，您等着。

等着看儿子，怎么把您失去的一切 ，一样一样地
，拿回来！

接下来的日子，我像变了一个人
。

我把网店交给了小梅打理。

我把自己关在书房里 ，没日没夜地研究我爸留下的那些图纸和笔记 。

我一个学文科的
，对这些机械原理一窍不通
。

我就从最基础的开始学。

我买了大量的专业书籍，在网上看各种教学视频 。

我把那些图纸 ，一张一张地输入电脑
，用建模软件，把它们变成三维的立体模型
。

我发现 ，我爸的设计理念，即使放到三十年后的今天
，依然是顶尖的，甚至是超前的！

他当年构想的很多技术 ，比如高精度研磨 、复合材料应用
，都是现在行业里最前沿的课题。

小梅看我像着了魔一样，很不理解 。

“李伟 ，你到底在搞什么鬼？那些破纸
，能当饭吃吗？
”

“你不去跑客户，天天在家画这些没用的东西 ，我们家下个月就要喝西北风了！”

我没有跟她解释
。

我只是默默地做着我该做的事。

我知道
，光有技术还不够 。

我需要启动资金
。

我爸留下的那个瑞士银行账户，是我的希望。

但是 ，怎么去取
，是个大问题 。

我一个普通老百姓，连国都没出过。

我开始研究相关的法律和流程
。

我发现 ，事情比我想象的要复杂得多。

我需要证明，我是李建国的合法继承人 。

我需要我爸的死亡证明
，或者具有法律效力的失踪证明
。

可我爸还活着。

而且，我还需要证明 ，这笔钱的来源是合法的 。

这就需要找到当年厂子破产清算的卷宗
，以及赵光明挪用公款的判决书
。

我再次踏上了去滕州的路。

这一次，我目标明确 。

我找到了张大爷 ，请他帮忙
。

张大爷虽然退休了
，但他在当地人脉很广。

他带着我，跑法院 ，跑档案馆
，跑当年的破产清算小组 。

很多资料，因为年代久远 ，都已经封存了
。

我们托关系
，找熟人，费了九牛二虎之力 ，才把那些尘封的卷宗，一一调阅出来。

我看到了赵光明的判决书 。

上面清清楚楚地写着
，他利用职务之便，侵占
、挪用建国机械厂资金 ，共计一百七十余万元。

一百七十万！

在九十年代初！

那是一笔天文数字！

足以在当时的北京
，买下几十套四合院
。

我爸笔记本里提到的那笔秘密资金，应该就是他察觉到不对劲后 ，拼命保全下来的、厂子的最后一笔救命钱。

我还找到了厂子破产时的资产评估报告 。

上面显示
，厂子的无形资产，也就是我爸那些技术专利 ，因为无人能懂
，也无人问津，最后被评估为——零
。

零！

我看着那个刺眼的数字 ，只觉得荒谬又可笑。

那些价值连城的宝藏
，在那些庸人眼里，一文不值 。

我把所有能证明我爸清白 、证明资金来源合法的文件 ，都复印了一份
。

我又去公证处，做了亲子鉴定公证。

一切准备就绪 。

接下来
，就是最难的一步——出国
。

我把我的计划，跟小梅摊牌了。

我把那些判决书
、公证书 ，都摆在了她面前 。

“小梅
，我爸不是傻子，他是被人害的
。他在国外 ，给我们留下了一笔钱。一笔
，足以改变我们命运的钱 。 ”

“我要去把它拿回来。”

小梅看着那些文件，听着我的讲述 ，整个人都懵了
。

她显然无法消化这么巨大的信息量。

“李伟
，你……你没发烧吧？瑞士银行？你以为拍电影呢？这事儿太不靠谱了 。
”

“我不管你信不信，我必须去
。”我的态度很坚决。

“你去？你拿什么去？路费呢？请律师的钱呢？你连英语都不会说一句 ，去了不是抓瞎吗？ ”

小梅的每一个问题
，都问在了点子上 。

这也是我最头疼的地方
。

家里的积蓄，早就被我折腾得差不多了。

“把房子卖了 。
”我看着她 ，说出了我的决定
。

“什么？！”小梅尖叫起来，“李伟你疯了！这房子是我们的根！卖了房子
，我们住哪？孩子上学怎么办？ ”

“我们可以先租房子住。小梅，相信我 ，这是我们唯一的机会 。等我拿回那笔钱
，我给你买个更大的，买别墅！
”

“我不要别墅！我只要现在这个家！”小梅哭着对我吼
。

那几天 ，家里每天都充满了争吵。

小梅以离婚相威胁 。

我妈当年抛弃我们父子的场景
，又浮现在我眼前。

我心里很痛苦
。

但我知道，我不能退缩。

如果我现在退缩了 ，我不仅对不起我爸
，也对不起我自己 。

我这辈子，就真的只能这样了
。

最后 ，我还是说服了小梅。

或者说
，是她被我的偏执和疯狂，给吓住了 。

她哭着在售房合同上 ，签了字
。

房子卖了八十万。

在这个城市里，不算多
，但对我来说，是全部的赌注 。

我留下三十万给小梅和孩子生活
。

剩下的五十万 ，我换成了美元
，踏上了去瑞士的飞机。

坐在飞机上，看着窗外-的云层 ，我的心里
，没有激动，只有忐忑 。

我不知道 ，等待我的
，将会是什么
。

到了苏黎世，我找了一个华人律师。

我把我所有的资料 ，都给了他 。

律师仔细研究后
，告诉我，希望很大 ，但过程会很漫长。

因为我爸还健在，无法提供死亡证明
，所以需要向瑞士的法院，申请一个特别许可
。

同时 ，银行方面
，也需要严格核实资金的来源和继承人的身份。

整个过程，可能需要半年 ，甚至更久 。

我做好了长期抗战的准备
。

我在苏黎世租了一个小小的公寓
，每天除了跟律师沟通进度，就是继续研究我爸的那些图纸。

我发现 ，我好像遗传了我爸的一些基因 。

那些曾经让我头大的机械原理
，我竟然越看越有兴趣，甚至能举一反三 ，提出一些自己的改良想法
。

那段日子
，很孤独，也很煎熬。

我每天都跟小梅视频 。

她一开始还总是抱怨 ，后来，看着渐消瘦
，眼神却越来越亮，她也渐渐沉默了
。

“李伟 ，你……自己多注意身体。 ”

“嗯
，你也是 。家里……辛苦你了
。
”

我们之间，没有了争吵 ，只剩下一种复杂的、说不清道不明的情感。

半年后
，律师终于给我带来了好消息 。

法院的特别许可，批下来了。

银行那边 ，也核实清楚了
。

我终于可以
，去见证那个属于我父亲的秘密了。

那天，在律师的陪同下 ，我走进了那家著名的 、只在电影里见过的银行 。

在戒备森严的地下金库里
，一个银行经理，戴着白手套 ，用两把钥匙，打开了一个保险箱
。

里面
，只有一个文件袋。

经理把文件袋递给我 。

我打开它
。

里面，是一张银行本票。

当我看到上面那串数字的时候 ，我的手
，抖得差点拿不住 。

一，二 ，三
，四，五 ，六
，七……

七个零！

数字的开头，是三
。

三千万！

美元！

我反复数了好几遍 ，才敢相信自己的眼睛。

我爸当年
，竟然转移了这么多钱出来！

我拿着那张薄薄的，却重如泰山的本票 ，走出了银行 。

苏黎世的阳光，照在我的脸上
。

我却感觉像在做梦。

我成功了 。

我真的成功了！

我第一时间
，给小梅打了电话。

电话接通的那一刻，我哽咽得一句话也说不出来
。

“李伟？你怎么了？说话啊！”小梅在那头急得不行。

“我……我们有钱了…… ”

我把钱 ，分批转回了国内 。

我做的第一件事
，就是给我爸，找了国内最好的脑科专家和康复中心
。

专家会诊后 ，告诉我
，我爸的脑损伤，是不可逆的。

想要完全恢复 ，是不可能的 。

但是
，通过系统的治疗和刺激，有希望 ，让他恢复一部分的认知能力和记忆
。

哪怕只有一点点希望
，我也要付出百分之百的努力。

我做的第二件事，就是回到了滕州 。

我找到了张大爷
。

我给了他一百万。

“大爷 ，这点钱，您拿着 。没有您
，就没有我的今天
。
”

张大爷死活不要。

“孩子，我帮你 ，不是为了钱 。我是为了你爸
，为了我们当年的那口气！”

最后，我以给他孙子买婚房的名义 ，硬是把钱塞给了他。

然后
，我成立了一家公司
。

公司的名字，就叫——“新-建国机械科技有限公司 ”。

我用我爸留下的技术 ，结合我自己的改良
，申请了十几项专利 。

我买下了当年那片废墟，在原地 ，盖起了一座全新的
、现代化的工厂
。

开工那天
，我把张大爷，还有当年厂里那些还健在的老师傅 ，都请了过来。

我还做了一件事 。

我找到了赵光明的家人
。

他十年前出狱后，没多久就得病死了。

他的儿子
，开了一家小公司，经营惨淡 。

我没有报复他
。

我只是 ，当着他的面
，收购了他的公司。

然后，把它注销了 。

我要让他知道 ，他父亲当年偷走的一切
，今天，我加倍拿了回来
。

他父亲毁掉的 ，是一个天才
，和一个本可以引领一个时代的企业。

这种债，他这辈子 ，都还不清 。

工厂很快步入了正轨。

“新-建国”牌的精密齿轮
，因为其卓越的性能和超前的技术，迅速打开了市场
。

订单像雪片一样飞来。

我成了别人口中的“李总
” 。

我给小梅 ，在成都最好的地段，买了一套江景大平层
。

她抱着我
，哭得像个孩子。

“李伟，对不起……我以前……”

我捂住她的嘴 。

“别说了 ，都过去了
。我们是夫妻
，我知道你都是为了这个家。 ”

一切，都像一个完美的童话 。

除了我爸
。

他依然 ，大部分时间
，都活在自己的世界里。

康复治疗，有效果 ，但很缓慢 。

他有时候
，能认出我，会对着我笑一笑
。

有时候 ，又会把我当成陌生人。

但我已经不奢求什么了 。

他能活着
，能在我身边，就是我最大的幸福。

这天 ，是“新-建国机械
”成立一周年的日子
。

工厂要举行一个盛大的庆典。

我做了一个决定 。

我要带我爸，去看看
。

去看看他亲手创建的
，又浴火重生的王国。

我用轮椅，推着他 ，走进了那座崭新的、现代化的工厂 。

巨大的落地窗
，明亮 、整洁的车间
。

一排排全自动化的数控机床，正在高速运转。

机械臂精准地抓取、安放 。

空气中 ，没有了当年的油污和噪音
。

只有一种
，属于新时代的
、科技的韵律。

我推着他，走在参观通道上 。

他一直很安静 ，眼神空洞地看着前方
。

我不知道
，他能不能看懂这一切。

我把他推到了一面巨大的荣誉墙前 。

墙上，挂满了我们这一年来 ，获得的各种奖项和专利证书。

而在最中间
，最显眼的位置，挂着一张放大了的黑白照片
。

照片上 ，一个年轻的男人，穿着白衬衫
，站在一个破旧的工厂门口，腼腆地笑着。

正是当年我从废墟里 ，翻出来的那张 。

照片下面
，有一行字
。

“创始人：李建国先生。”

我指着照片，在我爸耳边 ，一字一句地说：

“爸
，您看 。 ”

“这是您的厂子
。
”

“它回来了。”

我爸的身体，猛地一震 。

他的眼睛 ，死死地盯着那张照片
。

他的嘴唇
，开始哆嗦。

浑浊的眼睛里，有什么东西 ，在剧烈地涌动 。

他伸出那只因为常年不用
，而有些萎缩的手，颤颤巍巍地 ，指向照片
。

喉咙里，发出“嗬嗬 ”的声音。

周围的员工
，都停下了脚步，好奇地看着我们 。

我不在乎。

我只看着我爸
。

时间 ，仿佛在这一刻静止了。

终于
，他用尽了全身的力气，从喉咙深处 ，挤出了几个字 。

声音
，依然嘶哑、模糊
。

但我听懂了。

在场的所有人，都听懂了 。

他说的是——

“我的……厂子……
”

说完 ，两行浑浊的 、滚烫的泪水
，从他布满皱纹的眼角，滑落下来
。

那一刻 ，我知道。

我爸
，他回家了 。