三十七岁了 ，谁能想到还在赛场上的马龙 ，训练馆照常点灯，汗水一滴不落地下 。生日蛋糕没时间切 ，队服早已湿透 。运动员 ，副主席，双重身份一天换着来。他站在全运会参赛名单里 ，还说要再为北京队拼一场 。“别人觉得他早应该退了 ，他偏偏又选择出发 。”
马龙的名字 ，这些年其实没怎么从新闻里消失过。
一年到头，多少孩子学乒乓就是只认马龙这个样子 。球台前 、训练馆里，不停奔跑的身影 ，在窗口忙大会的副主席 ，两头都不是做样子 。有一次，《人民日报》早上一条稿子夸他自律 ，晚上名单一公布 ，央媒又添一笔。马龙在中国乒乓的位置是怎样的？网友看法不同，官方态度倒是很明确 。
“能力达标就一定上场 ，不管什么比赛 。 ”马龙现场说出来 ，谁敢说这话轻巧。他这么大年纪的人走回全运会队伍，单打直接让给年轻人 ，自己去扛团队压力。一句“荣誉不是只属于个人 ”的话 ，到底几个人当真过，马龙用行动答卷 。
他说年轻时为赢冠军，天天想法打得更狠；
但现在只想带好队，不让队友掉链子 。
北京的训练馆里，马龙生日那天没开庆祝会。全队过完会照常做动作 ，别人收工休息 ，他坐下系鞋带又去练球 。协会的人说，场场会议必到 ，而且是认认真真说自己不懂的地方问出来 。
2018年之前 ，大家只看得见马龙的胜场。他自己记得更多是失败 。科威特那年 ，被称为小将挑战“二王一马”的马龙，一路打进世界冠军也只轰下半边天 。世乒赛连年差一点就拿下 ，下场更衣室里不爱说话 ，教练私下描述他越喝水越难受。
团队铁律就摆着，伤病动手术没什么可讲，前阵子膝盖和手腕同时出问题 ，他自己说那年算什么都等于从头再来 。
痛苦是痛苦 ，但马龙每次咬牙坚持 ，转头又挂到球台上 。教练哭笑不得，说这孩子神经都练钝了。
“训练到手腕渗血 ，他也不喊疼 。 ”
球迷喜欢“六边形战士 ”这个说法 ，好像马龙就是天生无死角 。他道理懂得多 ，能疼也能顶着打，人情世故 、团队协作 ，样样自己撑着。马龙不是没想放手 ，2014年世界杯决赛输给张继科，他自己说哭着想退役。但转头队长责任也得顶住，每次队友出错 ，他第一个自我检讨 。
“岁月不是伤疤 ，也不是借口 。”
马龙在一场场硬仗里 ，心理压力大到睡不着。许昕说，天才球员见得多 ，他是最拼命的那一个 。从来不是练球容易 ，是扛生活更难 。有副主席这身份，还时常被拿出来当榜样。假如不能继续出成绩 ，他选择退会还是扛下去？
全运会不是随便什么人就够资格参赛的 。刘国梁曾说“中国队最不缺世界冠军 ” 。国家队主力几十个世界冠军在争位置 ，马龙还说要给年轻人多抬轿。有网友嘲笑他“舍不得冠军 ，挡着小孩上来 ” 。也有人说，正因为马龙能上去，才知道他不是只图自己好看 。
这一年多，他世界排名掉出来 ，有人觉得这是时代要结束了。但等名单一公布 ，大部分人想不到又看到他的名字 。
他怕的吗？怕自己耽误队伍 。怕团队荣誉受影响。可无论外界怎么说，马龙最终都站了上来。
身体问题挡不住他，每次受伤归来 ，状态依旧能打满全场 。
“每个动作都比别人复查多一遍 。”这一条铁律他二十年没变。
樊振东评价过马龙 ，现场采访时直接说：
“他是永远在提升自己能力的人 。 ”
外人只羡慕马龙连续拿奥运金牌 ，只有近距离的人明白，他打一套体能赛前准备的时候，其实要比年轻队员还耐折腾 。
东京奥运会，男单决赛 ，马龙再次击败樊振东历史蝉联。别的运动员可能就此收官 ，马龙转身还要带男团 。
“输赢归输赢，团队更重要 。 ”
没有哪个球员，靠着一身本事傲走二十年。全运会上年轻人成群 ，马龙跟他们相处不愿谈成绩 ，“怕他们负担大，给鼓励的多 ，抱怨的少 。”
有时队里遇到麻烦 ，他主动请缨 。“有事找我。”
见多了马龙这样的老队员 ，新一批孩子是否会有压力？有人为他打抱不平 ，说他辛苦、年纪大了还得爬起来奔波 。也有人觉得他这模式逼得别人没路走 。群众到底怎么看？
北京 、国家队 、比赛场 ，马龙没几天不是在路上的。人前光鲜，背后苦撑 ，这叫榜样还是叫吃苦呢？
有网友留言问到：“坚持到底是铁血精神 ，还是团队没接力棒？ ”
事实上 ，经验和体力老去是所有运动员都避不开的问题。马龙这样的老将还有位置，新队员等不等得起机会？
三十七岁的他 ，决定让年轻人打单打 ，自己就带团赛攻坚，这种做法到底算不算给后辈机会？
别看马龙说不练透不收工 ，实际已经懂得如何给自己空间 。
不是看着年纪轻轻就什么都能成事 。比赛场上，谁也没有永远赢的道理。
是选择守住荣誉，还是低头交出位置 ，全队怎么议 ，每个人也说不明白 。
有网友说马龙该退了，有人盼他再战 ，立场两极 。你觉得老运动员在该退未退的时候 ，到底是坚持精神，还是耽误新人？
本文来自作者[孤风]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/zlan/202510-53394.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“孤风”！
希望本篇文章《不到24小时，人民日报两次点名马龙，原来樊振东一个字都没说错》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：三十七岁了，谁能想到还在赛场上的马龙，训练馆照常点灯，汗水一滴不落地下。生日蛋糕没时间切，队服早已湿透。运动员，副主席，双重身份一天换着来。他站在全运会参赛名单里，还说要再为北...