五天与六十四岁
我和老陈是在社区老年书法班认识的。他个子高高，总是穿着熨得笔挺的衬衫，头发梳得一丝不苟 ，说话慢条斯理 。班里好几个阿姨都说他“有风度” ，我也觉得他比那些咋咋呼呼的老头子强多了 。
我们做了半年同学，每周三下午一起练两小时毛笔字。他常夸我的字“有灵气” ，下课后顺路送我回家 ，在我家楼下的小公园长椅上聊会儿天 。聊的都是些寻常话题：儿女、退休生活、年轻时的故事 。他说话时总是看着我的眼睛，让人觉得被重视。
上个月 ，他突然提议：“听说云南现在天气正好 ，不如我们去玩几天？我做攻略，你只管跟着走就行 。 ”
我心里咯噔一下 。我们这年纪 ，一男一女单独出去旅行 ，算怎么回事？可他说得坦然：“就是找个伴儿出去走走，你别多想。 ”我犹豫了几天 ，最终还是答应了 。说实话 ，我守寡八年了，女儿在外地成家立业，日子平静得像一潭死水 。也许 ，是该有点涟漪了。
出发那天 ，他准时到我家楼下接我 。白衬衫，卡其裤 ，擦得锃亮的皮鞋 ，还帮我提行李，确实让人暖心 。飞机上 ，他细心给我调座椅 、要毛毯 ，空姐走过时对我们笑了笑，那眼神分明写着“羡慕”。我心里泛起一丝久违的甜。
第一天到丽江 ，住进他订的客栈 。前台问：“一间大床房？ ”
“两间 。 ”老陈纠正得很快。
我心里松了口气 ，又莫名有点失落 。安顿好后，我们逛古城 。青石板路 ，小桥流水 ，确实很美。他一路给我讲纳西族的历史，引经据典，显得很有学识 。可走着走着 ，问题开始浮现 。
路过一家银饰店 ，我看中一对耳环，标价380。我拿起来看了看 ，觉得有点贵 ，正要放下，老陈说话了：“喜欢就买 ，我送你 。”说着掏出钱包 。
“不用不用 ，我自己来。 ”我急忙摆手 。
他坚持要付，推搡间 ，店员和其他顾客都看着我们 。最后我硬是自己刷了卡 ，气氛却尴尬起来。走出店门，他叹了口气：“你这人就是太要强。 ”
这只是开始 。
晚餐时 ，我点了三道特色菜 。他看了一眼菜单：“点多了 ，我们两个人吃不完。”硬是让我去掉一道 。吃饭时，他把盘子里的菜分成严格的两半，连菌菇都数着分 。我哭笑不得：“不用这么仔细吧？ ”
“浪费可耻。 ”他严肃地说 。
晚上回到各自房间 ，他发来微信：“今天走了很多路 ，你泡个脚，明天记得穿更软的鞋 。”
我回了个“谢谢 ” ，心里却有点说不出的滋味。
第二天去玉龙雪山 。大巴上 ，他拿出自备的保温杯和小袋装茶叶，说景区的水贵 。我带了瓶装水 ，他摇摇头：“瓶装水不健康 ，还制造塑料垃圾。 ”一路上，他不停指出其他游客的不文明行为：那个乱扔垃圾 ，这个大声喧哗...语气里满是优越感 。
坐缆车时 ，因为恐高，我有点紧张 。他非但没有安慰 ，反而开始长篇大论讲解缆车的机械原理和安全系数 ，像个工程师在做报告。我望着窗外越来越小的树木，手心冒汗，只希望他别说了。
到了雪山观景台 ，风景壮丽得让人屏息 。我正想拍几张照片 ，他走过来，认真地说：“你站那里 ，我给你拍 。不过要注意构图 ，不能太游客照。”接着指挥我调整姿势 、表情，整整五分钟 。等我拿过手机一看 ，照片确实不错 ，可那份自然流露的惊喜感，早就被折腾没了 。
最让我无语的是第三天。
我们报了个一日游去拉市海 。团里有对年轻情侣 ，女孩穿着漂亮的红色长裙 。老陈多次“不经意”地看向那边 ，然后压低声音对我说：“这种年纪穿这么艳，不够端庄。 ”过了一会儿又说：“你看她一直玩手机 ，对男朋友爱答不理 ，现在的年轻人啊... ”
我忍不住说：“人家穿什么、玩不玩手机，关我们什么事？”
他愣了愣，摇头道：“你还是太单纯 ，不懂看人 。 ”
那天晚上 ，我胃有点不舒服，可能是吃不惯 。他听说后 ，从自己房间拿来一盒药 ，仔细阅读说明书，然后倒了温水 ，看着我把药吃下去。“这种药饭后吃效果更好 ，你晚饭吃得太急了， ”他说 ，“养生要讲究细嚼慢咽 。”
我道了谢 ，心里却涌起一股莫名的烦躁 。这不是关心，更像是一种控制。
第四天 ，矛盾终于爆发了。
我们去束河古镇 ，我看中一条手工披肩，摊主开价280 。我照例还价，老陈站在一旁 ，突然插话：“这种东西成本最多80 ，你卖180已经赚很多了 。 ”
摊主是个彝族老太太，一听这话不高兴了：“老板 ，话不能这么说 ，这是我们一针一线手工织的。 ”
“手工也有高低之分，”老陈推了推眼镜 ，“你这针脚不够密实 。 ”
老太太脸色变了 。我赶紧打圆场 ，最后以200元买下。离开摊位后，老陈还在说：“你太好说话了 ，这种就该砍到150 。 ”
我忽然停下脚步：“老陈 ，你能不能不要总是教我怎么做事？”
他愣住了：“我只是给你建议 。 ”
“可我不需要！ ”声音大得把自己都吓了一跳，“从吃什么 、穿什么鞋 、怎么拍照、怎么买东西 ，甚至怎么吃药...你能不能让我自己决定？”
他沉默了很久 ，最终说：“好，我明白了。”
接下来的时间，我们陷入了尴尬的沉默 。他不再提建议 ，也不再主动说话 ，只是机械地跟着路线走 。那种沉默比之前的指手画脚更让人难受——它带着明显的受伤和赌气。
第五天返程，飞机上我们几乎没有交流 。落地后 ，他依然帮我拿行李 ，打车先送我回家 。到小区门口时，他说：“上去坐坐？ ”
“今天太累了 ，改天吧。 ”我婉拒了。
他点点头 ，欲言又止，最终只说：“那...你好好休息 。”
上楼时 ，我提着行李箱 ，每一步都沉重 。脑海里闪过这五天的片段：他一丝不苟的分菜 、对各种“不文明 ”的批判 、对我选择的不断纠正、那种无处不在的优越感和控制欲...我忽然明白了那种一直萦绕的不适感是什么——在他眼里，我仿佛不是一个平等的旅伴 ，而是一个需要被指导和管理的对象。
回到家 ，泡了杯茶，我坐在窗前发呆 。手机响了，是老陈发来的微信：“安全到家了吗？这几天辛苦你了 ，我可能有些地方考虑不周 ，请多包涵 。 ”
很得体，很老陈。
我看着那条消息 ，手指在屏幕上停留了很久 。然后 ，我拨通了他的电话 。
“喂？”他的声音一如既往的平稳。
“老陈，我到家了 。 ”我顿了顿 ，深吸一口气 ，“有件事，我觉得还是直接说比较好 。我们...以后还是不要单独来往了。 ”
电话那头沉默了几秒：“因为这次旅行？”
“算是吧 。 ”我望着窗外渐暗的天空 ，“我发现 ，我们可能不太合适做朋友 。 ”
“就因为我说了你几句？提了些建议？”他的声音里有了起伏，“我是为你好。 ”
“问题就在这儿 ， ”我突然平静下来 ，“你总是觉得你知道什么是对我好。可老陈，我58岁了，我知道自己要什么 。”
“比如？”
“比如我想要的是平等轻松的相处 ，而不是随时随地被评判和指导 。我想要的是互相尊重差异 ，而不是被塑造成你认可的样子。 ”我的声音很轻，但很坚定 ，“这几天 ，我觉得自己像在参加一场持续的考试，而考官永远是你 。 ”
长久的沉默后 ，他说：“我以为...我们相处得不错 。”
“那是你以为。 ”我苦笑 ，“老陈，你是个好人 ，有原则 ，有学识 。但和你在一起，我很累 。时时刻刻都要注意是否符合你的标准 ，是否‘得体’ ，是否‘正确’。我老了，不想活得这么累 。 ”
他叹了口气，那叹气声通过话筒传来 ，沉甸甸的：“我明白了 。抱歉让你有这种感受。”
“也谢谢你这几天的照顾 。 ”我说的是真心话 。
挂断电话后 ，我感到一种奇异的轻松。女儿打来视频电话，问我旅行如何。
“挺好 ， ”我说 ，“去了很多地方 。”
“和陈叔叔相处得怎么样？ ”她眨眨眼，带着试探 。
“我们决定只做普通朋友了。 ”我坦然回答 。
女儿有些惊讶 ，但看我神色平静 ，也没多问，转而聊起外孙的近况 。
聊完后 ，我起身给自己做了碗简单的西红柿鸡蛋面 ，打开电视看一档轻松的综艺节目。主持人说了个不太好笑的笑话，我居然笑出了声 。
忽然想起旅途中一个片段：第三天晚上 ，我们在客栈院子里看星星 。老陈指着天空说：“那是北斗七星 ，古代人用它辨别方向。”然后又说了些星座和神话故事 。
当时我说：“你知道吗？有时候看星星，不一定非要知道它是什么星座 、有什么故事 。只是看着它们亮晶晶地挂在那里，就觉得很好。 ”
他沉默了一会儿 ，说：“你这种想法...很感性 。 ”
现在想来 ，那就是我们之间最根本的不同吧 。他需要定义 、分类、解释 、规范；而我，在某些时刻 ，只想感受。
五天的旅行 ，没有争吵，没有狗血剧情 ，只是在琐碎的日常中 ，清楚地看到了彼此的不合适。这大概就是中年以后的关系——少了年轻时的冲动与幻想，多了份看清本质的清醒 。
我收拾行李时 ，翻出那条在束河买的披肩 。柔软的羊毛 ，斑斓的色彩，和我平时的风格不太一样。我把它披在肩上 ，站在镜子前看了看 ，笑了 。
不合适就是不合适，不必勉强 。58岁，我还有时间遇见合拍的人 ，或者 ，就和自己好好相处。
窗外，城市的灯光一盏盏亮起 。明天 ，又是新的一天 。
本文来自作者[雨喃]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/youxi/202512-64180.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“雨喃”！
希望本篇文章《我58岁，和64岁男性出去玩了五天，回来我果断提出散伙，太无语》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：五天与六十四岁我和老陈是在社区老年书法班认识的。他个子高高，总是穿着熨得笔挺的衬衫，头发梳得一丝不苟，说话慢条斯理。班里好几个阿姨都说他“有风度”，我也觉得他比那些咋咋呼呼的老...