人老多情 ，最近总想起小时候的事 。
最常想起的 ，是母亲拿着烧火棍在村口喊我回家吃饭的情景，那一嗓子总在耳边萦绕 。
那个时候，烧火棍打在屁股上的感觉是火辣辣的疼 ，现在想起来 ，确实暖暖的幸福。
母亲喊我们回家吃饭的时候，那亲切的声音仿佛是穿过暮色而来 ，仿佛总是回音激荡…
那时候的黄昏 ，是有形状的。
它是家家户户屋顶上那一缕缕带着柴火香气的袅袅炊烟，是母亲站在篱笆墙口 ，用手在围裙上擦一把 ，然后拢在嘴边喊出的那一嗓子 。
那声音不像现在手机的铃声，急促而陌生 。它温温的 ，带着一天的疲惫与疼爱 ，穿过窄窄的巷子，拂过老榆树的叶子 ，准确地找到正在麦场上 、柴火垛里“藏瞎瞎 ”的孩子们。
“蛋子——回家吃饭啦！”
“丑儿——吃晚饭啦——”
我们70后的名字，在那一声声呼唤里，被喊得又土又亲 ，现在听起来却是百般滋味 。
我们的小名 ，有多少年没被人喊过了呢？除了我们的母亲 。那可是我们的童年啊！
母亲喊回家吃饭的时候，或许我们正端坐马扎在邻居家津津有味地听袁阔成先生的评书 ，正讲到“赵子龙怀幼主马越兴隆沟 ”的紧要时刻 ，万般不情愿地从马扎上起身。或许我们正猫着腰，在村南水田边钓黄鳝 ，泥巴糊了满脸 ，只剩一双眼睛亮晶晶…
那个时候 ，我们的世界很小很小 ，小到从村东头到村西头，那就是孩子们全部的江湖 。但我们的快乐又是很大很大 ，大到像一颗熟透了的金帅苹果 ，能让这特殊的果香甜透一整个下午 。
母亲的叫喊声，就是这小小快乐世界的暂停键。我们便像一群听到号令的散兵游勇，从各个角落里钻出来 ，拍拍身上的土 ，拎着破了的鞋，朝着那缕炊烟的方向 ，深一脚浅一脚地奔回家…
偶有像秋田猫这样不听话的 ，还赖在邻居家的黑白电视机前等着把《恐龙特级克塞号》看完，屁股就被烧火棍抡过来 ，打是真打 ，疼是真疼，然后还被扭着耳朵 ，很不情愿地歪着身子跟着回家了 。
出了邻居家门，母亲才把揪着的猫仔耳朵分开 。一跑进自家院子 ，香味就先扑上来了 ，不用闻就知道，是柴火大铁锅蒸出的红薯，那甜甜的香味特别特别的浓郁。
冒着热气的地瓜旁是几个小菜 ，是自家园子里刚摘下的豆角 、茄子 ，用猪油一炒，绿是绿 ，紫是紫 ，好吃得 。运气好时，盘子边会堆着几条细细的瘦肉丝 ，那是独属于男孩子的“特权 ” 。
饭桌就支在天井里 ，暮色还未完全褪去，晚风吹来 ，趴在饭桌旁边的大黄狗 ，伸出舌头憨憨着看着我狼吞虎咽。有时候，我们还会捧着那个比脸还大的粗瓷碗 ，蹲在门槛上 ，或者就坐在一块砖头上，吃得呼噜作响。
母亲总是最后一个上桌 ，一边给我们夹菜 ，一边数落我们身上的泥 。父亲则总是沉默，像屋后那座沉稳的山 。看我们兄弟姐妹们吃着 ，他不慌不忙抽完那根丰收烟 ，倒上一酒盅散装的粮食酒，咂咂嘴 ，一天的劳累仿佛就都化在了那一声满足的叹息里。
没有电视可看 ，没有头条可刷，饭后 ，我们就躺在芦苇席上数星星 。那个时候 ，天上的星星真多啊，密密麻麻 ，挤挤挨挨 ，像一把撒出去的金刚钻石一般 。
银河浩浩荡荡地横过天际，奶奶会说，那是王母娘娘用玉簪子划出来的 ，不让牛郎和织女天天见面。我们骂着王母娘娘 ，在那些古老的故事里，迷迷糊糊地睡去 。
梦里 ，还有萤火虫在飞 。
后来啊，我们拼命地读书 ，像挣脱那块养育了我们父母亲的黄土地。我们挤上绿皮火车 ，来到高楼林立的城市 。
我们学会了在电梯里对陌生人微笑，在饭桌上说着言不由衷的敬酒词 。我们吃着外卖 ，用着精致的碗碟 ，却再也吃不出那种能让灵魂安稳的味道。
我们终于活成了城里人，却把那个最快乐的自己 ，永远地留在了那个炊烟袅袅的村庄 。
此刻 ，站在这冰冷的阳台上，望着城市被霓虹点亮的、永不休眠的夜空 。我忽然明白了，那一声声“回家吃饭了 ” ，喊的不是我们的人 ，是我们那再也回不去的根，是我们那丢失在岁月深处的、滚烫的魂。
70后的我们 ，散落在天涯。
老娘 ，还在老家夕阳下的村口，等着呢 。
碗 ，还是那只粗瓷碗 ，热腾腾的地瓜还在冒着气…
本文来自作者[章欢]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/wiki/202511-58681.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“章欢”！
希望本篇文章《70后，你的“小名”多久没被人喊过了？》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：人老多情，最近总想起小时候的事。最常想起的，是母亲拿着烧火棍在村口喊我回家吃饭的情景，那一嗓子总在耳边萦绕。那个时候，烧火棍打在屁股上的感觉是火辣辣的疼，现在想起来，确实暖暖的...