在阅读此文之前 ，辛苦您点击一下“关注” ，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感 ，感谢您的支持！
编辑：XY
这片曾经是230万人的家园 ，如今，如今空气中充斥着广岛原子弹13倍威力的混凝土粉尘！
空气里飘的也不再是地中海甜甜的水汽 ，而是呛人刺鼻的混凝土粉尘！
外界给这里起了一个冰冷的绰号：“全球最大露天坟场 ”。这个称呼 ，正在以一种超乎想象的方式，成为字面意义上的现实 。
“家 ”是什么？是庇护！但在加沙 ，这个概念正在被一点点的抹除 。随着超过20万吨炸药的倾泻——这相当于广岛原子弹威力的十三倍，近29万个家庭的住所被夷为平地 ，90%的建筑变成无法辨认的废墟。联合国卫星图像证实 ，加沙北部已经找不到一个完整的街区！
在以色列军方反复发布的“撤离令 ”下，近190万民众被迫踏上流离失所的旅程 。他们一次又一次地搬迁 ，有时多达十几次 ，却发现无论逃到哪里，都可能遭遇轰炸 ，最终陷入“无处可去”的绝望 。这片土地上 ，曾属于家的痕迹，只剩下钢筋裸露的骨架 ，和废墟中偶尔翻出的儿童尸体。
当有形的家园不复存在，幸存者们只能用最原始的方式 ，为自己和家人创造一个容身之所 。一个名叫泰西尔·奥贝德的流离失所者 ，在帐篷里向下挖了一个深坑 。他并非在寻找什么，而是在为家人建造一个新的“家”。坑里有台阶方便进出 ，中央甚至为最小的孩子挂了一个小小的秋千。
这个深坑的目的 ，是为了抵御冬夜的严寒，也为了躲避随时可能降临的空袭 。这恰恰是“家”最原始的功能 。然而 ，奥贝德自己却苦涩地形容 ，这个坑“像一座坟墓 ”。他夜夜无法安睡，因为他担心 ，如果附近遭到袭击 ，这个为了求生而挖的“家 ”，会瞬间变成埋葬他们全家的真实坟墓 。
这种“家 ”与“坟墓 ”的恐怖的融合在一起 ，外部的庇护所失效，私人空间的最后边界 。供水系统完全瘫痪，母亲们只能用受污染的水为孩子煮麦糊。电网的变压器早已爆炸 ，汗尤尼斯的糖尿病患者阿迪勒 ，眼睁睁看着救命的胰岛素因为冰箱断电而失效 。
当所有可以站立的地方，甚至人行道都挤满了流离失所的人们 ，当租一块地搭帐篷的费用都堪称天价时 ，生者还能去向何方？
答案令人不寒而栗：他们开始涌入死者的领地 。
在代尔拜拉赫 ，一个名叫拉米的男子在墓地里搭起了帐篷，紧挨着冰冷的墓碑。他的全部家当 ，不过是一台风扇 、几条毯子和一个破旧的床垫 。他并非个例 。成千上万的巴勒斯坦人 ，正被迫在汗尤尼斯等地的墓地里居住。
墓地，这个在任何文明中都用以区隔生死 、寄托哀思、保持敬畏的神圣空间 ，如今功能被彻底倒置 。半岛电视台的记者辛德·胡达里在汗尤尼斯报道时指出 ，住进墓地是人们走投无路的选择，因为这片土地上，已经没有其他可用的空地了 。
这里的场景荒诞而心碎。孩子们在墓碑之间追逐嬉戏，把这片沉寂之地当成了新的“乐园 ”。一个有12个孩子的父亲 ，拉米·穆斯莱 ，痛苦地表示，在坟墓之间抚养孩子 ，这种日复一日的心理折磨 ，甚至比战争本身更可怕 。他彻夜难眠，不是因为炮火 ，而是担心野狗和黄鼠狼会伤害睡在身边的孩子 。
居民萨巴赫·穆罕默德感叹 ，墓地已经失去了它应有的神圣与尊严。这里没有水电，没有隐私 ，到处是污水横流 、饥饿的哭喊和绝望的呻吟 。她用一句沉痛的话为这一切做了总结：“在加沙 ，连死者的土地也成了生者最后的避难所 。 ”
尽管物理空间被毁灭殆尽 ，家园和圣地被颠倒 ，但加沙人依然在废墟之上，顽强地守护和重建着一种看不见的“象征空间 ”。他们用知识 、记忆和艺术 ，在精神世界里重新确立“家园”的坐标 ，以此对抗存在的虚无 。
加沙95%的学校已沦为瓦砾，40万学童因此失学 。但知识的传承 ，并未因此中断。在临时帐篷里 ，一个名叫穆罕默德的15岁少年，正用一块炭块 ，在捡来的水泥板上演算着数学公式 。他平静地说出了一句足以载入史册的话：“炸弹炸不毁π等于3.14159...” 。这让人想起二战时在伦敦地铁站里坚持读书的学生 ，知识，在此刻成为一种超越物质、无法被炮火摧毁的精神空间。
记忆 ，同样成为锚定空间的坐标 。在拜特拉希亚镇，渔民侯赛因用被炸弯的钢筋和塑料布，搭建了一个临时的住所 。这片土地非同寻常 ，他的祖父曾在1948年于完全相同的位置搭起过帐篷。这种跨越代际的重合 ，不仅是一种巧合，更是一种无声的宣示。正如人类学家苏海尔所指出的 ，对巴勒斯坦人而言 ，离开即是永久的失去 。守住这片土地的记忆，就是守住家 。
在绝望的叙事中 ，总有一些创造在闪光。侯赛因用一枚炮弹壳改造成花盆 ，在里面种下了一株天竺葵 。救援队在一块半吨重的水泥楼板下，发现了一本摊开的《一千零一夜》 ，书页旁 ，有用孩子笔迹写下的一行字：“我要去看大海 ” 。在一面残存的墙壁上，还留有儿童画 ，描绘着一个被橄榄树环绕的美丽家园。这些微小的希望 ，在废墟之上构建了一个炸弹无法摧毁的精神家园 。
战争以废墟和鲜血为基础 ，雨果的这句话在今天的加沙得到了最残酷的印证 。当和平的橄榄树被烧成焦炭 ，当每平方公里承受的爆炸物密度超过德累斯顿轰炸的三倍，当西方政客试图将这一切模糊为“附带损伤 ”时 ，《日内瓦公约》禁止无差别轰炸居民区的条款显得无比苍白。
空间的坍缩与倒转 ，或许是文明倒退最危险的信号 。爱因斯坦曾预言，第四次世界大战人们将用石头和木棍战斗 。当家园的定义已从砖石的堆砌 ，演变为烙印在血脉里的坐标和代代相传的记忆 ，当生者被迫与死者争夺最后的栖身之地，我们距离那个预言中的场景 ，或许只差一步之遥。
然而 ，即便在坟墓之上 ，生命依然在寻找活下去的意义 。
正如巴勒斯坦诗人达尔维什所写：“在这片土地上，有值得我们为之而活的东西 。 ”
本文来自作者[寻凝]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/life/202510-53769.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“寻凝”！
希望本篇文章《古特雷斯怒批“人间地狱”！加沙墓地住满人，以色列锁死援助门？》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！编辑：XY这片曾经是230万人的家园，如今，如今空气中充斥着广岛原子弹...