说起贺子珍 ，很多年轻朋友可能不太熟悉。但在近一个世纪前，她可是个传奇人物 。时间倒回1927年 ，井冈山 。那年她才18岁 ，是当地有名的“永新一枝花”，有文化 ，有思想 ，关键是，提着枪就能上战场，是个不折不扣的革命者。也就在那年 ，34岁的毛泽东率领秋收起义的队伍上了山 。
两人的相遇 ，就像历史洪流中的一次奇妙交汇 。根据后来老人们的回忆，毛主席第一次见到贺子珍 ，是有些愣住的 ，他没想到这万山丛中，还有这样一位英姿飒爽的年轻姑娘。
那会儿的感情 ，纯粹又热烈 。据贺子珍的嫂子李立英回忆 ，毛主席追贺子珍的时候，挺有意思 。他要去远行了 ，就跑去敲敲贺子珍的窗户 ，说一句“我要走了 ”。贺子珍呢，就把窗户开个小缝 ，心里纳闷 ，你走就走，干嘛非要告诉我？其实，那时候她心里还有另一个人 ，是后来牺牲了的革命者欧阳洛。
但毛主席的出现 ，像一束光，温暖而坚定 。他懂她 ，欣赏她的才华和性格 。通过工作上一次次的接触 ，贺子珍对这个比她大16岁的男人，渐渐从敬佩变成了依赖。终于有一天 ，她看着他伏案工作的背影 ，出了神 。他一抬头，四目相对 ，一切尽在不言中 。他温和地说：“你是个好同志 ，好姑娘，我很喜欢你。 ”
1928年，他们在井冈山结婚 。从此，开始了十年风雨同舟的婚姻 。
这十年 ，是中国革命最艰苦的岁月 ，也是贺子珍人生中最灿烂的十年。她跟着他，从井冈山到瑞金 ，再到漫漫长征路 。这路上 ，她吃了多少苦，可能我们今天的人很难想象 。
长征途中 ，为了掩护战友 ，她身上被敌机的弹片炸出了十几处伤口，很多弹片甚至伴随了她一生。更惨烈的是 ，在云南和贵州交界的地方 ，后面追兵隆隆作响，她却要生孩子了 。生下一个女儿 ，她只来得及看一眼 ，留下13块大洋和一张字条，就被人抬着继续前行 。这个孩子，后来就再也没找到。
她为革命流过血 ，为他生过六个孩子 ，但因为战争的残酷，最后留在身边的只有一个女儿李敏。所以 ，多年以后 ，毛主席曾对女儿李敏感慨：“贺子珍跟了我这么多年，受了很多苦 ，但她是对我最好的一个女人 。”
这句话 ，是他发自肺腑的 。
然而 ，就是这样一对共过生死的夫妻，却在相对安定的延安分开了。这是很多人都想不通的一点 。到了延安 ，生活条件好了 ，为什么反而走到了尽头？
其实，生活安定了，人心却可能变得复杂 。贺子珍是典型的革命女性 ，性格刚烈 ，眼里揉不得沙子。她习惯了枪林弹雨，对于“夫人 ”这个身份 ，她内心是有些排斥的 。她想继续做一个冲锋陷阵的战士 ，不想只做他背后的秘书 。
根据曾志老前辈的回忆录，毛主席后来也谈起过这件事。他说 ，当时有个外国女记者采访他 ，美国女人嘛，性格开放 ，俩人又说又笑 。这一下就点燃了贺子珍的“火药桶 ” ，她冲进去跟人家吵，还动了手 。毛主席批评了她 ，两人大吵一架。
一气之下 ，贺子珍决定远走苏联，去治病，也去学习 。毛主席是想挽留的 。他派人去西安追她 ，带去一封信 ，希望她回来。但贺子珍的倔脾气上来了，她没有回信 ，只捎回来一方白手绢 ，上面写了诀别的话。
这方手绢，据说毛主席后来一直珍藏在自己的铁箱子里 。
贺子珍这一走 ，没想到 ，竟是半生漂泊的开始 。她以为的短暂离开，却成了一场回不去的远行。她去苏联的日子 ，用她自己的话说 ，“比长征还苦” 。她到莫斯科不久，生下了她和毛主席的最后一个儿子 ，可惜6个月就因病夭折 。丧子之痛 ，丈夫的来信又宣告了婚姻的终结，这种打击，是毁灭性的。
更让她绝望的是 ，因为性格刚烈 ，加上巨大的精神压力，她的一些行为被苏联方面误解 ，竟然被送进了精神病院 ，关了将近两年 。那段日子，每次有人提起 ，她都泪流满面 ，说“不愿意回忆 ” 。
直到1947年，在王稼祥等人的帮助下 ，她才带着女儿李敏和毛岸青回到了东北。
回国后的贺子珍 ，被安排在上海定居，过上了深居简出的生活 。她心里一直有两个愿望：第一 ，不要因为她曾经的身份 ，就把她“禁 ”起来；第二，她想再见毛主席一面，哪怕只说句话 ，握个手也行 。
这个心愿 ，她等了12年。
1959年夏天 ，中央在庐山召开会议 。当时，贺子珍正在南昌养病 。一个偶然的机会 ，毛主席得知了她的近况 ，他沉默了很久，做出了一个决定：见一面。
这次见面是高度保密的。7月9日的晚上 ，贺子珍被带到了庐山上的“美庐”别墅 。当她走进一间屋子 ，抬头看到沙发上坐着的人时，整个人都惊呆了 。
是毛泽东。他站起身 ，微笑着跟她打招呼 ，请她坐下，然后亲自倒了两杯茶 。
贺子珍完全没有准备，二十二年的分别 ，千言万语涌上心头 ，可她一句话都说不出来，只是不停地哭 。眼泪 ，是她这二十多年所有委屈和思念的唯一表达。
毛主席温和地说：“我们见面了 ，你不说话，老哭 ，以后见不到了 ，又想说了 。”
听了这话，贺子珍哭得更凶了 。毛主席轻声问起她在苏联的情况 ，然后叹了口气：“你当初为什么一定要走呢？ ”
这一问 ，仿佛跨越了二十二年的时空。贺子珍哽咽着说：“都是我不好，我那时太不懂事了 。 ”
一个多小时的会面 ，他们聊了彼此的近况 ，聊了过去的岁月 。贺子珍反复叮嘱他：“当心有人害你，当心王明那样的人害你。”他则点头说：“我会注意的，你放心 。 ”
他们谁都没有提江 ，谁也没有提那段已经结束的婚姻 。有些事 ，过去了，就只能是心底的一道疤。
那天晚上 ，贺子珍彻夜未眠。她拉着陪同她的水静 ，把她和毛主席从井冈山相识以来的点点滴滴，巨细无遗地讲了一整夜 ，直到天亮 。仿佛要把积攒了二十多年的话 ，一次性说完 。
而这一面，竟真的是最后一面。
此后山高水远 ，再无相见 。他们之间的联系 ，只剩下女儿李敏 。李敏成了他们的“信使 ”，在北京和上海之间往来 ，传递着彼此的消息和一些小礼物。有一次 ，李敏带给贺子珍一方男用真丝旧手绢 。贺子珍知道，他一直没忘记她当年留下的那方诀别手绢 。
1976年9月，毛主席弥留之际 ，李敏赶到他身边。那时他已经说不出话 ，只是对李敏做了一个手势 。李敏猜了很久，觉得父亲是想说“桂圆” 。因为贺子珍的小名 ，就叫“桂圆 ”。
贺子珍的命运终于迎来了转机 。1979年 ，她被增补为全国政协委员 。《人民日报》刊登了一张她的照片 ，一个面颊丰腴 、白发苍苍的老人，慈祥地坐在轮椅上 ，和一个小女孩一起看画报。那个小女孩 ，就是她的外孙女孔东梅。
同年9月，贺子珍终于来到了北京 ，来到了毛主席纪念堂 。在肃穆的大厅里 ，她看着水晶棺里安睡的故人，那个她爱过 、怨过、也思念了一生的人 。她没有号啕大哭，只是默默地凝视着。所有的情感 ，在那一刻 ，都化作了沉默 。
她献上的花圈，缎带上的落款 ，写的是——“战友贺子珍 ” 。
从“妻子” ，到“战友 ”，这或许是她对他 ，也是对他们那段嵌入了中国革命史的感情 ，最后的定义。
1984年，贺子珍在上海病逝 。她是一位最好的历史见证者 ，但她最终选择了在沉默中走完自己的一生 。她的故事 ，就像那张庐山上的照片，看似平静 ，背后却藏着波澜壮阔的一生 ，藏着无尽的深情与遗憾。
历史的洪流滚滚向前，很多个人的情感和命运，都被裹挟其中 。我们今天回望 ，看到的不仅仅是一段爱情悲剧 ，更能看到在一个宏大的时代里，一个个有血有肉的人 ，如何爱过 ，痛过，并为理想奉献了一切 。
参考文献：
《环球人物》杂志专访孔东梅 、王行娟相关报道。
孔东梅著 ，《听外婆讲那过去的事情：毛泽东与贺子珍》 。
《曾志回忆录》 ，广东人民出版社 。
邸延生著，《历史的真知：毛泽东与贺子珍》。
本文来自作者[慕梅]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://cn.stddy.com/life/202510-52553.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“慕梅”！
希望本篇文章《1959年，贺子珍在庐山的留影，这也是她最后一次见到毛主席》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：说起贺子珍，很多年轻朋友可能不太熟悉。但在近一个世纪前，她可是个传奇人物。时间倒回1927年，井冈山。那年她才18岁，是当地有名的“永新一枝花”，有文化，有思想，关键是，提着枪...